Геворкян Эдуард - Чёрный Стерх
Эдуард ГЕВОРКЯН
ЧЕРНЫЙ СТЕРХ
Старое пепелище всегда кисло пахнет,
но мед с кладбищенских цветов сладок.
Книга Вишт, стих 317.
ПРОЛОГ
Жил-был однажды Аршак Змрян, и было ему четырнадцать лет. И сел
он в летний день на самокат и прилетел из Еревана в Москву.
Когда-нибудь он вспомнит, что из этого вышло, а пока его историю
расскажу вам я...
РОДНЯ
Аршак объявился у своего московского дяди в разгар очередной
семейной свары. Явление племянника, которому по всем резонам
полагалось быть далеко за Кавказским хребтом, придало разговору между
дядей и тетей дополнительную остроту.
Дядина родная сестра позвонить и предупредить о скоропалительном
вылете не успела или не смогла, телефонная связь, как всегда,
барахлила. Тем не менее самочувствие Аршака от нервозного дядиного
приема и вздетых бровей тети не испортилось. Он с большим
удовольствием съел тарелку густых щей, не отказался от добавки, умял
две котлеты и за чаем рассказал, как долго пришлось сидеть в аэропорту
- погода вроде бы хорошая, кажется, не хватало самолетов.
- Да, - сказала тетя Зина, - это мы хорошо знаем. Неделю назад у
нас три человека жили пять дней. Туман, понимаешь! Гостиница,
понимаешь... - она смерила дядю взглядом, определила его чрезвычайную
ничтожность и удалилась на кухню.
Дядя ушел за ней. Оттуда понесся сковородный лязг, захлопали
дверцы холодильника и стенного шкафа. Сквозь грохот и треск
прорезалось монотонное и невразумительное бурчание дяди, а оно
забивалось приглушенными, но внятными кликами тети Зины:" Но
позвонить-то, позвонить можно было!". Снова дядино бур-бур-бур, и тетя
Зина зарычала уже в полный голос:" Да что ты мне все время
объясняешь?! Я все понимаю, но у нас не постоялый двор..."
Аршак лег на диван и задрал ноги на подлокотник. Он смотрел на
потолок и думал о том, что дядя, наверно, сейчас расписывает
возбужденной тете обстоятельства его прилета. Считалось, что он еще
маленький и не подозревает о новых затеях матери. Он как бы еще не
догадывается о том, что долгий и тоскливый роман с сослуживцем, тихим
и тоскливым Жирайром Аветисовичем близится к торжественному тоскливому
финалу с музыкой и шампанским. И они, ха-ха, не хотят травмировать
малолетку. Аршак с сочувственной иронией относился к затянувшейся
дружбе своей тридцатичетырехлетней матери и сорокапятилетнего, но
бездетного вдовца.
Так что пока он здесь осваивается, дома у него, вероятно,
созревает новый член семьи, почти родитель. Двоюродный папа...
Отца своего он не помнил. Судя по невнятным всхлипам матери, его
увела из семьи лучшая подруга. Все поползновения встретиться с сыном
она жестоко пресекала. Когда Аршаку было пять лет, незнакомый мужчина
пытался заговорить с ним на улице. Маленький Аршак испугался и убежал.
Возможно это был случайный прохожий...
Аршак помнил дядю по редким наездам в Ереван. Приезжал он и с
тетей Зиной, но только один раз и давно. Судя по раскладу, у дяди в
семье полный облом. Ничего, дней десять родственники потерпят, не
собирать же вещички и хлопать дверью! Ну, а то, что тетя недовольна
его визиту, так и ладно. Про буйный нрав и крутой характер тети среди
ереванской родни ходили легенды, а про концерты, которые она учиняла,
случайные гости-свидетели рассказывали, закатывая глаза от сладкого
ужаса. Конечно, неприятно, когда тебя принимают так бурно, даже обидно
- могла бы скандалить потише, все-таки гость. Ничего, обратный билет в
кармане, да и деться некуда.
А еще Аршак знал: здесь имеется двоюродный брат, почт
